Ich war neun Jahre alt. Es war ein kalter März, und wir waren gerade in unser Haus gezogen, das nun in den Händen von „Dieben“ ist. Meine Mutter konnte sich keine Auszeit von der Arbeit nehmen, also packte sie abends die Kisten aus. Sie war dabei, einige Aufgaben zu erledigen, als ihr Telefon klingelte. Mein Vater fragte: „Kannst du mich vor dem Krankenhaus abholen?“ Wir hatten nur ein Auto, und falls nötig, würden sie ihn abholen und dorthin bringen, wo er hin wollte. Offensichtlich würde das auch heute der Fall sein. Ich war auch bei meiner Mutter.
Das Krankenhaus befand sich an einer belebten Straße, wo das Auto nicht parken konnte. Wir mussten uns sehr schnell bewegen, um den Verkehr nicht zu behindern. Als wir das Krankenhaus erreichten, schaute meine Mutter sich um und sagte: „Wo ist er?“, und ich bemerkte meinen Vater mit verbundenem Auge. Meine Mutter, die dachte, dass diese Person nicht mein Vater war, fuhr, ohne ihn anzusehen, weiter. Als ich darauf bestand, dass mein Vater dort wartete, kehrten wir zum Krankenhaus zurück. Die Person mit dem verbundenen Auge war wirklich mein Vater. Als mein Vater schnell ins Auto stieg, fragte meine Mutter überrascht, was passiert war. Er antwortete ruhig: „Ich hatte eine Kataraktoperation.“ Meine Mutter überschüttete meinen Vater mit Fragen wie „Wann, warum habe ich nichts davon gewusst?“ Zu solcher Verwirrung, Aufregung und Besorgnis lachte mein Vater und antwortete mit einem Satz: „Ich wollte dich überraschen!“
Zwei Jahre vergingen… An einem Samstagmorgen ging mein Vater zu einem Treffen, das mit dem Morgengebet begann. Er würde zum Frühstück nach Hause kommen, wie er es immer tat. Er war so pünktlich wie eine Uhr. Genau das geschah an diesem Tag auch. Um 8.50 Uhr klingelte das Telefon meiner Mutter, es war die Nummer meines Vaters. Meine Mutter sagte scherzend: „Hallo, Chef, der Tee ist fertig!“ Aber die Stimme am Telefon gehörte meinem Vaters Freund, Onkel Faruk. Er sagte, dass mein Vater im Krankenhaus sei und rief meine Mutter ins Krankenhaus. An diesem Tag wurde mir zum ersten Mal durch die Besorgnis im Gesicht meiner Mutter bewusst, dass auch sie Ängste hatte. Zum Glück befand sich das Krankenhaus, das einst der Hizmet-Bewegung gehörte, aber jetzt in den Händen von „Dieben“ ist, nur 300 Meter von unserem Haus entfernt. Meine Mutter drückte meine Hand versehentlich fest, als sie sie hielt. Zwei Minuten später waren wir im Krankenhaus. Wir fanden unser Auto vor dem Gebäude falsch geparkt. Meine Mutter, die das Auto schnell überprüfte, bevor sie ins Krankenhaus ging, flüsterte leise: „Es war kein Unfall.“ Wie ich jetzt verstehe, hatte sie Angst vor Verkehrsunfällen aufgrund einer schmerzhaften Erfahrung.
Im Krankenhaus betraten wir eilig das Gebäude. Ihre Stimme zitterte, als sie nach meinem Vater fragte. Als sie die Antwort „Kardiologie“ bekam, schien ihre Angst, ihren Schock zu übertreffen. Während all dem ließ sie meine Hand nie los. Als würde sie umfallen, wenn sie es täte. Beim Hochrennen der Treppen, ohne auf den Aufzug zu warten, war sie außer Atem. Sie hörte mich nicht. Als wir zur Kardiologie-Abteilung kamen, waren Onkel Faruk und Onkel Ali dort. „Es ist nichts Schlimmes, oder?“ fragte meine Mutter mit erstickter Stimme, als ob ihre Vergangenheit an ihr vorbeizog und ihr Herz zusammengepresste. Onkel Ali sagte: „Beruhige dich, Schwester! Es ist in Ordnung, er hatte einen Herzinfarkt.“ Meine Mutter setzte sich hin, um nicht umzufallen. Dann kam der Arzt. „Ich wünsche ihm eine schnelle Genesung“, sagte der Arzt und teilte uns mit, dass die Angiographie erfolgreich war. Meine Mutter antwortete nicht, sie biss sich nur auf die Lippen. Onkel Faruk erklärte: „Er hatte gestern einen Herzinfarkt bei der Vereinssitzung. Wir haben ihn ins Krankenhaus gebracht und das Einweisungsverfahren begonnen. Eigentlich sollte er heute eine Angiographie haben, aber er wollte nicht, dass du davon erfährst. Er sagte: ‚Ich werde die Nacht zu Hause verbringen, lass sie es nicht wissen, du kannst sie nach der Angiographie hierher rufen.‘“
„Er kam morgens zu dem Treffen, aber auf dem Rückweg ging es ihm schlechter, wir brachten ihn hierher und er hatte die Angiographie, er ist jetzt bei Bewusstsein.“
Ich weiß nicht, ob meine Mutter alles gehört hat, was er sagte. Sie fragte den Arzt: „Kann ich ihn sehen?“ Der Arzt sagte, wir könnten, wenn wir es sehr kurz hielten. Wir gingen in das Zimmer meines Vaters. Er lachte. Meine Mutter, die jetzt ein wenig erleichtert war, nachdem sie meinen Vater gesehen hatte, schimpfte ihn in einer Mischung aus Angst, Vorwurf und Verwirrung: „Was soll das jetzt?“ Mein Vater lachte: „Ich habe dich überrascht!“
Als mein Vater ein paar Tage später aus dem Krankenhaus entlassen wurde, las meine Mutter die Bedeutung von „Überraschung“ im Wörterbuch nach. Mein Vater, dessen Lachen normalerweise aus einem Lächeln besteht, lachte schallend. Meine Mutter sagte bestimmt: „Ich möchte keine Überraschungen mehr, bitte überrascht mich nicht noch einmal!“
Warum erzähle ich Ihnen das jetzt? Es sind fünf Jahre vergangen, seitdem mein Vater entführt und illegal eingesperrt wurde. Dieses Mal warte ich darauf, dass er uns eine Überraschung im Einklang mit der Bedeutung von Überraschung gibt, und bete für ihn.
Papa, überrascht uns bitte dieses Mal wirklich, wir sind so müde, dass du weg bist!
